18 4 / 2014

面帕粄,屏東五溝水。人,站在店門口,舉起相機,但始終沒有按下快門的信任,圍裙上的三個大字,面帕粄,讓我回頭大聲呼喚同行的家人。在巷弄裡慢走,沒有相同生活經驗的人,肯定迷路。雖是外地人,但總有股親切的生活感,像是小時候玩躲貓貓的最佳遊戲場,不到天黑伸手看不見五指,是不會回家的。粉絲頁,一如往常地安靜低調,偶有可愛的朋友發問或留言,剛默默地達成了300個「讚」,謝謝八方朋友的支持!炒糖吃,是種滿足欲求、生存、口慾的方式,而一張張或簡或繁的行腳紀錄,如龜慢速推進中,我相信,這是另一種回到日常生活的實踐,小地方不盡完善,但美好,點點滴滴。

面帕粄,屏東五溝水。人,站在店門口,舉起相機,但始終沒有按下快門的信任,圍裙上的三個大字,面帕粄,讓我回頭大聲呼喚同行的家人。

在巷弄裡慢走,沒有相同生活經驗的人,肯定迷路。雖是外地人,但總有股親切的生活感,像是小時候玩躲貓貓的最佳遊戲場,不到天黑伸手看不見五指,是不會回家的。

粉絲頁,一如往常地安靜低調,偶有可愛的朋友發問或留言,剛默默地達成了300個「讚」,謝謝八方朋友的支持!
炒糖吃,是種滿足欲求、生存、口慾的方式,而一張張或簡或繁的行腳紀錄,如龜慢速推進中,我相信,這是另一種回到日常生活的實踐,小地方不盡完善,但美好,點點滴滴。

18 4 / 2014

18 4 / 2014

生活方式,不是辦活動藉以操弄的僵固詞彙,它不是廉價的藝術商品、故事行銷,而是面對發展主義,在地方深化的關鍵路徑,同時是集體生活的物質基礎,更是返回土地重建人與自然斷裂的當代價值。丘陵,氣候溫潤水氣足,正好茶樹生長。談到台三線,不能偏廢柑橘、茶葉歷史,與人的生活軌跡,既存的生活地景。不同的族群,理論上有環境論、原鄉論…,無論如何解析,都圍繞著奠基在自然脈絡中的生活紋理。選擇海岸、平原、丘陵或山林落腳生根,順應當地的環境特質採取最適宜的土地使用型態,因而產生多元的生活方式,這裡面談的是日常生活與生產併重的生存,也包含人與客觀環境的互動關係。

生活方式,不是辦活動藉以操弄的僵固詞彙,它不是廉價的藝術商品、故事行銷,而是面對發展主義,在地方深化的關鍵路徑,同時是集體生活的物質基礎,更是返回土地重建人與自然斷裂的當代價值。

丘陵,氣候溫潤水氣足,正好茶樹生長。談到台三線,不能偏廢柑橘、茶葉歷史,與人的生活軌跡,既存的生活地景。

不同的族群,理論上有環境論、原鄉論,無論如何解析,都圍繞著奠基在自然脈絡中的生活紋理。選擇海岸、平原、丘陵或山林落腳生根,順應當地的環境特質採取最適宜的土地使用型態,因而產生多元的生活方式,這裡面談的是日常生活與生產併重的生存,也包含人與客觀環境的互動關係。

18 4 / 2014

 
仰望,總有藍天。炙心卻閃亮的時日,想念指尖的和煦喜歡的事很多,不知打哪說起,回想過程足以寬慰。無論是以哪個方式、姿勢擺放,蜷踞在充滿生活軌跡的樹洞,反而能讓我回到原初,內化為一種本能,信仰的能力也是。最後,我常深呼吸,泰半在心裡默數,等待彼此找到各自、甚至是共同享受的節奏,而時間公平地在每個指尖流竄,青春與衰老並進,教人心悅臣服。我在天色將暗的小路放慢踏板繞著軸心旋轉的圈數,小子學會在轉角亮著紅色尾燈等待,回頭探望,我開始能放心,孩子並不小,正慢慢地用自己速度茁壯。如果一張紙或簡短字句所承載的感情,能裝填入時光膠囊,但願,記憶鮮活如初。
PS. 再遇內城的麗花,花旺、毛毛、花福,在神明的貢桌前飲著糙米養生奶,想像混雜紅土、石灰、木炭灰塗裝的粉橘牆,點著一盞燈的氛圍。謝謝臨別前美瑜的大擁抱

 

仰望,總有藍天。
炙心卻閃亮的時日,想念指尖的和煦

喜歡的事很多,不知打哪說起,回想過程足以寬慰。無論是以哪個方式、姿勢擺放,蜷踞在充滿生活軌跡的樹洞,反而能讓我回到原初,內化為一種本能,信仰的能力也是。最後,我常深呼吸,泰半在心裡默數,等待彼此找到各自、甚至是共同享受的節奏,而時間公平地在每個指尖流竄,青春與衰老並進,教人心悅臣服。我在天色將暗的小路放慢踏板繞著軸心旋轉的圈數,小子學會在轉角亮著紅色尾燈等待,回頭探望,我開始能放心,孩子並不小,正慢慢地用自己速度茁壯。

如果一張紙或簡短字句所承載的感情,能裝填入時光膠囊,但願,記憶鮮活如初。

PS. 再遇內城的麗花,花旺、毛毛、花福,在神明的貢桌前飲著糙米養生奶,想像混雜紅土、石灰、木炭灰塗裝的粉橘牆,點著一盞燈的氛圍。謝謝臨別前美瑜的大擁抱

18 4 / 2014

{日常小記}
==移動,重整日常生活的輕與重==
250KM是向量數字,由GPS定義的兩個地理位置,一南一北。沒有任意門的神器,沒想仰恃任何超過一己的介入,雙手成八字型貼握方向盤,心神一路有近年、近月盤繞人事最適拿捏而警醒。白日經烈陽曝曬的休旅,人在鑽入車內時襲來混雜皮椅與高溫氣味,曾熟悉,竟在此時顯得陌生,若要回想那是多少年前的事,並不輕而易舉。人在南國巷肚穿遊進進出出,從這巷長廊到街路尾剃頭店…,童年生活經驗逐一浮現。原來記憶並不可靠,說來就來,說消失轉瞬就了無痕跡,彷若這些年每段關係,投注,與時間河流相抗久了,是恩怨或救償恰似俄羅斯方塊,一旦補足缺角的完成,記憶位置隨之重洗。
記憶有限,但感官是種天生的能力,在分類整理擾嚷的同時,貼上一張張獨特的氣味標註。味道,甜膩、清新、沉靜…,吸入心腑,置換了想念、對話,與無名。

{日常小記}

==移動,重整日常生活的輕與重==

250KM是向量數字,由GPS定義的兩個地理位置,一南一北。沒有任意門的神器,沒想仰恃任何超過一己的介入,雙手成八字型貼握方向盤,心神一路有近年、近月盤繞人事最適拿捏而警醒。白日經烈陽曝曬的休旅,人在鑽入車內時襲來混雜皮椅與高溫氣味,曾熟悉,竟在此時顯得陌生,若要回想那是多少年前的事,並不輕而易舉。人在南國巷肚穿遊進進出出,從這巷長廊到街路尾剃頭店,童年生活經驗逐一浮現。原來記憶並不可靠,說來就來,說消失轉瞬就了無痕跡,彷若這些年每段關係,投注,與時間河流相抗久了,是恩怨或救償恰似俄羅斯方塊,一旦補足缺角的完成,記憶位置隨之重洗。

記憶有限,但感官是種天生的能力,在分類整理擾嚷的同時,貼上一張張獨特的氣味標註。味道,甜膩、清新、沉靜,吸入心腑,置換了想念、對話,與無名。

18 4 / 2014

每一回的展覽,雲淡風輕地說這是一片蛋糕的落實,是假話。從佈展前的準備,到進場,因應現場調整,有限資源條件之下,用非常短的時間完成,最後換來身邊的親友團的讚賞,面對我的作品你一言我一語的來回,聊著新的空間使用想像,我相信,對在場的人,也許領受不盡相同,但都是一種獲致。這無中生有,場場主題連貫,又要呈現些微差異、多元的地方特質,這過程,對我像是在心上剝了層皮,極度的腦力,加上超過原有負荷的體力,這樣的透支,我更像是條乾了的抹布,硬是要用兩手反方向地用力扭擠,為了一滴預期中的珍貴水滴。默默,告訴自己一樣一樣來,譬如清點長竹竿數量,塞進小轎車裡,或是扛著幾支比我身高還長的竿子,從二樓迂迴繞過頭上天花板或九十度牆面,一邊小心著尾端輕輕劃過玻璃,然後三支三支胡亂地綑綁… ,…望著塞滿大小物品的車廂、後退好幾步看著進行中的場佈,想著…會完成的,最後會完成。去年十月寫下的:「這幾年累積的手繪,促使我思考轉換的形式,如何回到生活的切面,成為與人溝通、互動的介面; 手繪圖,表達了我對世界的一種純粹。」有些微的調整,還好,沒有離初心太遠。

每一回的展覽,雲淡風輕地說這是一片蛋糕的落實,是假話。從佈展前的準備,到進場,因應現場調整,有限資源條件之下,用非常短的時間完成,最後換來身邊的親友團的讚賞,面對我的作品你一言我一語的來回,聊著新的空間使用想像,我相信,對在場的人,也許領受不盡相同,但都是一種獲致。這無中生有,場場主題連貫,又要呈現些微差異、多元的地方特質,這過程,對我像是在心上剝了層皮,極度的腦力,加上超過原有負荷的體力,這樣的透支,我更像是條乾了的抹布,硬是要用兩手反方向地用力扭擠,為了一滴預期中的珍貴水滴。

默默,告訴自己一樣一樣來,譬如清點長竹竿數量,塞進小轎車裡,或是扛著幾支比我身高還長的竿子,從二樓迂迴繞過頭上天花板或九十度牆面,一邊小心著尾端輕輕劃過玻璃,然後三支三支胡亂地綑綁望著塞滿大小物品的車廂、後退好幾步看著進行中的場佈,想著會完成的,最後會完成。

去年十月寫下的:「這幾年累積的手繪,促使我思考轉換的形式,如何回到生活的切面,成為與人溝通、互動的介面; 手繪圖,表達了我對世界的一種純粹。」

有些微的調整,還好,沒有離初心太遠。

18 4 / 2014

18 4 / 2014

18 4 / 2014

山的另一頭
—-蘭陽平原農路上小間書菜
文︱女兒賊
 
床頭前夜讀的《青松ê種田筆記:榖東俱樂部》,書頁散發著朝九晚五族難以想像的美好氣息,常在子夜慢讀一頁頁的文字,順著水稻生長、田間勞動實踐間的無聲迴響,與作者一同耕種一畝心田。打開一本書,閱讀生命風景,一東一西,卻十足聊慰渴慕的心。往返宜蘭步履,很意外獲得與土地相依的親近,人到了東部,心眼有機會接收新的能量訊息。
 
雪隧開通,彼時移動如牛車步,反倒像是現代版的翻山越嶺,捨北濱、北宜就蔣渭水大道的返抵,當然不同於舊時運送物產貨品仰賴的腳程能耐。這晚的蘭陽平原徐暖,蜿蜒在看不見盡頭的剎車燈海裡;車行出了26.5KM長的隧道,迎面而來三月的坪林谷地,細小水線落在斜面玻璃上,春雨霏霏。繞道至三鶯部落顛簸水泥路面繼續上路,龍潭、關西雨霧綿綿,行至芎林,夜半柏油路面微暗,無風。一路腦海盤旋著晴天宜蘭的種種,新識在地與剛移住深溝的朋友,這兒的人們如慢慢結群的小農們特別慷慨、專注,給予溫暖善意,心口上提著一只籃子承裝著不同於西部的人情。如果不是巷子口的紅綠燈,不會留意到僅容兩車交會馬路旁,在視線越過巷子口的雜貨店後,一排新舊錯落的房舍間,藏了個小舖,小間書菜。
 
亮的天,近午,途經小間書菜,惦念著再度造訪將是月底,即便是時間匆促仍走了進去,添購了預備餽贈親友的半農興村海報、在地蜂蜜、限量手刻印章與手染圍巾等,隔著一道牆互通的是食堂,聽聞另一頭熱鬧吃飯的熱鬧,此起彼落談著預備春耕時節田間農事、那個誰的田地如何如何…日常對話,是股厚實的人情味道;人際間的巧妙,我在這個離家百餘公里的他方,巧遇初入社會投入非營利組織工作的老闆,落腳員山推行倆佰甲的農耕實踐。
 
小間,透著暈黃燈光,店舖小小,有書有菜,有股縈繞人心的鬆軟包容力量,即使沒有捲起衣袖下田農耕勞動融入此地,像是回到家。這裡,是小農新農的大客廳,倡議與土地共存的生活方式,這個由舊穀倉改造的書店,因為人群的匯聚,小小的大客廳、長長的大木桌實現了另一種公共生活的可能,甚至以此為中心開展出的小社會,卻是關係緊密且具備高度行動力的社群網絡。來到書店,眼神還來不急停留在小屋兩旁安靜的書陣。離開小間書菜,雙手空無一本書,手心卻盛裝著一顆散發熟透香氣的土芭樂,熟習的鄉間尋常小禮,滾燙而踏實。步出小間,與騎著老鐵馬前來,預備下午農村講談的青松大哥,簡短道別。轉身時,空氣裡飄散著飯菜香。
 
女兒賊(簡介)

生養孩子等待過程,好在茶米油鹽醬醋茶的尋常,慢培出與書之間的親近,飽覽一本本跨越時空藩籬、道盡世事的書頁,搖奶瓶也搖筆桿,以文字記錄日常片段。凡日子裡的或寫或畫,有曾走過的小地方風景,有來自生命的課題,有尋求人生出路的發問;書寫重現每個獨處、與人交往銘刻的殊遇,這些涉及內在世界安靜的可能,都使我心神嚮往。

山的另一頭

—-蘭陽平原農路上小間書菜

︱女兒賊

 

床頭前夜讀的《青松ê種田筆記:榖東俱樂部》,書頁散發著朝九晚五族難以想像的美好氣息,常在子夜慢讀一頁頁的文字,順著水稻生長、田間勞動實踐間的無聲迴響,與作者一同耕種一畝心田。打開一本書,閱讀生命風景,一東一西,卻十足聊慰渴慕的心。往返宜蘭步履,很意外獲得與土地相依的親近,人到了東部,心眼有機會接收新的能量訊息。

 

雪隧開通,彼時移動如牛車步,反倒像是現代版的翻山越嶺,捨北濱、北宜就蔣渭水大道的返抵,當然不同於舊時運送物產貨品仰賴的腳程能耐。這晚的蘭陽平原徐暖,蜿蜒在看不見盡頭的剎車燈海裡;車行出了26.5KM長的隧道,迎面而來三月的坪林谷地,細小水線落在斜面玻璃上,春雨霏霏。繞道至三鶯部落顛簸水泥路面繼續上路,龍潭、關西雨霧綿綿,行至芎林,夜半柏油路面微暗,無風。一路腦海盤旋著晴天宜蘭的種種,新識在地與剛移住深溝的朋友,這兒的人們如慢慢結群的小農們特別慷慨、專注,給予溫暖善意,心口上提著一只籃子承裝著不同於西部的人情。如果不是巷子口的紅綠燈,不會留意到僅容兩車交會馬路旁,在視線越過巷子口的雜貨店後,一排新舊錯落的房舍間,藏了個小舖,小間書菜。

 

亮的天,近午,途經小間書菜,惦念著再度造訪將是月底,即便是時間匆促仍走了進去,添購了預備餽贈親友的半農興村海報、在地蜂蜜、限量手刻印章與手染圍巾等,隔著一道牆互通的是食堂,聽聞另一頭熱鬧吃飯的熱鬧,此起彼落談著預備春耕時節田間農事、那個誰的田地如何如何日常對話,是股厚實的人情味道人際間的巧妙,我在這個離家百餘公里的他方,巧遇初入社會投入非營利組織工作的老闆,落腳員山推行倆佰甲的農耕實踐。

 

小間,透著暈黃燈光,店舖小小,有書有菜,有股縈繞人心的鬆軟包容力量,即使沒有捲起衣袖下田農耕勞動融入此地,像是回到家。這裡,是小農新農的大客廳,倡議與土地共存的生活方式,這個由舊穀倉改造的書店,因為人群的匯聚,小小的大客廳、長長的大木桌實現了另一種公共生活的可能,甚至以此為中心開展出的小社會,卻是關係緊密且具備高度行動力的社群網絡。來到書店,眼神還來不急停留在小屋兩旁安靜的書陣。離開小間書菜,雙手空無一本書,手心卻盛裝著一顆散發熟透香氣的土芭樂,熟習的鄉間尋常小禮,滾燙而踏實。步出小間,與騎著老鐵馬前來,預備下午農村講談的青松大哥,簡短道別。轉身時,空氣裡飄散著飯菜香。

 

女兒賊(簡介)

生養孩子等待過程,好在茶米油鹽醬醋茶的尋常,慢培出與書之間的親近,飽覽一本本跨越時空藩籬、道盡世事的書頁,搖奶瓶也搖筆桿,以文字記錄日常片段。凡日子裡的或寫或畫,有曾走過的小地方風景,有來自生命的課題,有尋求人生出路的發問書寫重現每個獨處、與人交往銘刻的殊遇,這些涉及內在世界安靜的可能,都使我心神嚮往。

20 3 / 2014